

Джордж Райт

Ангел

Старик лежал на своей узкой жесткой кровати, глядя в потолок, пересеченный длинной трещиной. Убогую обстановку комнаты озарял мутный свет, пробивавшийся сквозь никогда не поднимавшиеся жалюзи. За окном шумел нудный, бесконечно тоскливый осенний дождь.

Старику было 93 года. Он умирал и знал это. Этим утром ему еще удалось слезть с кровати и добраться до туалета, но он не был уверен, что сможет повторить этот подвиг, и надеялся, что умрет раньше, чем возникнет необходимость проверять. Впрочем, он все еще мог дотянуться до давным-давно выключенного телефона, лежавшего на тумбочке. Включить его и сделать единственный звонок. Но делать этого он не собирался. У него не было ни малейшего желания умирать в больнице. О нет, он не позволит жизни устроить ему еще и это последнее унижение.

Телефон зазвонил.

Это было, конечно же, невозможно. Старик повернул голову на подушке и уставился на него, словно ожидая, что под его осуждающим взглядом телефон устыдится своего неподобающего поведения и замолчит. Но тот продолжал наяривать свою незатейливую мелодию, причем даже не пытаясь переключиться на голосовую почту. Наконец старик протянул худую костлявую руку и взял аппаратик, просто чтобы прекратить надоедливый рингтон. Экран оставался черным, ткнуть пальцем было некуда, поэтому старик просто сказал "Алло?" - и сам удивился, насколько хрипло прозвучал его голос.

- Привет, Макс, - раздался в ответ незнакомый бодрый голос, высокий, но скорее все же мужской, чем женский. Он звучал так, словно громкая связь была включена, хотя старик этого не делал - как, разумеется, не включал и сам телефон.

- Кто это? - прохрипел старик. Просто по имени его не называли уже бог знает сколько лет, и голос был явно слишком молодой, чтобы позволять ему подобную фамильярность.

- Я понимаю, тебе может быть довольно трудно в это поверить, но дело в том, что я - твой ангел-хранитель.

- Херов спамер! - выругался старик, уверенный, что сейчас ему предложат установить охранную систему или оформить страховку. Совсем эти уроды сдурели, даже не проверяют по своим базам данным, кому звонят... Он хотел повесить трубку, но не знал, как это сделать при черном экране.

- Просто подумай, может ли спамер говорить по выключенному телефону, - спокойно ответил голос.

Это был аргумент. Но когда-то у старика было техническое образование, и после краткого размышления он ответил:

- Видимо, в телефоне сдохла подсветка экрана, но все остальное работает. Я, наверное, включал его, чтобы посмотреть время, и забыл... - тут он, впрочем, вновь задумался - а откуда что-либо о состоянии его телефона может знать собеседник?

- Нет, с экраном все в порядке, - возразил голос. - А вот аккумулятор сдох еще в прошлом месяце. Они всё равно постепеннодохнут, даже в выключенном состоянии.

- И ты звонишь, чтобы сообщить мне об этом? - старик был так сердит, что даже почувствовал в себе силы для иронии. - В таком случае, твое предостережение немного слишком запоздало¹.

- Нет, - ответил голос все так же невозмутимо, - сдохший аккумулятор уже никак не может тебе повредить. Но давай ты все-таки попробуешь мне поверить? В качестве доказательства я мог бы рассказать тебе и другие вещи, которые знаешь о себе только ты сам, а

¹ В оригинале a bit too late

также и такие, которых ты сам о себе не знаешь. Но это займет время, а его у тебя, по правде говоря, осталось не так много.

- Я в курсе, - огрызнулся старик. Устав держать мобильник, он положил аппаратик на кровать рядом с собой. - Но я никогда не слыхал об ангелах, звонящих по телефону, включенному или нет. Если все это не идиотский розыгрыш, почему бы тебе не предстать передо мной во плоти?

- Потому что у меня нет плоти, - ответил голос уже с ноткой раздражения, явно проглотив окончание "... тупица!" - Мы, ангелы, создания духовные, а не материальные.

- Так ты явился, чтобы забрать меня на небеса? - в голосе старика все еще звучал неприкрытый скепсис.

- Нет никаких... эээ, ладно, замяли. Короче, я же сказал - я твой ангел-хранитель. Ангелы-хранители сопровождают своих подзащитных только в земной жизни.

- И где ж ты был раньше, сопроводитель? Что-то я ни разу не ощущал твоей защиты за все 93 года.

- Да ты просто не понимаешь, как тебе повезло! - обиженно воскликнул ангел. - Позволь мне кое-что тебе объяснить. Видишь ли, когда все это только затевалось, предполагалось, что у каждого человека будет свой ангел-хранитель. Но кто ж знал, что из всех заповедей вы будете активнее всего исполнять одну - "плодитесь и размножайтесь!" В итоге ваша численность выросла на много порядков, а количество ангелов неизменно. Мы не умираем, а следовательно, и не рождаемся. Так что на данный момент приходится лишь по одному ангелу-хранителю примерно на 90 тысяч человек.

- Так вот в чем дело! Значит, очередь до меня дошла только сейчас? Ну, как я уже сказал - немного слишком поздно.

- Нет, нет. Ты дослушай! Подобное распыление сил было бы совершенно контрпродуктивно. На самом деле из всех этих тысяч случайным образом выбирается один, который и получает своего ангела, опекающего его на протяжении всей его жизни. Ну или ее, - поспешно добавил ангел, - у нас нет никакой половой или расовой дискриминации, религия, кстати, тоже значения не имеет... А все остальные, то есть абсолютное большинство, остаются сами по себе. Без всякой защиты. Откровенно говоря, это даже хорошо. Сам посуди, что было бы, если бы у каждого человека был свой ангел. Тогда во всех случаях, когда интересы подзащитных вступают в конфликт, нам пришлось бы бороться друг с другом. А так мы всегда можем решать наши задачи за счет безнадзорных. Так что я с тобой с самого рождения.

- Так почему, в таком случае, ты ни хрена не делал, чтобы мне помочь?!

- Это я-то не делал?! Ты просто все еще не понимаешь, как это работает. Я ж тебе уже сказал - мы, ангелы, существа духовные. Наши возможности влиять на материальный мир практически нулевые. Мы осуществляем свою деятельность, влияя на души людей. На чувства, на желания, на принимаемые или не принимаемые решения. Причем влиять непосредственно на душу подзащитного мы не можем. То есть технически это возможно, но запрещено. Пресловутый принцип свободы воли. Если ты спросишь меня, то я полагаю, что он трактуется слишком буквально, но наверху меня никто не спрашивает. В итоге, что получается? Если я знаю, что, к примеру, тебе на голову упадет кусок черепицы с крыши, я не могу перехватить его в воздухе. И отговорить тебя пройти в то время по тому месту тоже не могу. Все, что я могу - это воздействовать на какого-нибудь безнадзорного, чтобы он помешал тебе это сделать. Это может быть, к примеру, красивая девушка, которая заговорит с тобой на улице. А может быть хулиган, который отберет у тебя карманные деньги. Но на девушку ты можешь и не обратить внимания, если будешь не в настроении. А если обратишь, то... дальнейшие отношения с ней могут породить кучу новых проблем. А вот хулигана проигнорировать не получится, но и встречаться с ним снова ты точно не захочешь. Конечно, это неприятно, но лучше потеря 75 центов, чем проломленный череп.

- 75 центов, - повторил старик. - Я учился в седьмом классе, но я до сих пор помню. Так это устроил мне ты?!

- Тот кусок черепицы тебя бы не убил, но лечение обошлось бы твоей семье в 19 тысяч долларов, не все из которых покрывались страховкой. Две операции на мозге. Год реабилитации. Как по-твоему, все это не стоило семидесяти пяти центов?

- Да я не про деньги! Я про унижение! Это омерзительное чувство, когда наглый здоровенный старшеклассник с глумливой ухмылочкой забирает мою собственность, а я покорно отдаю, не смея сопротивляться! Знаешь, сколько раз мне потом это снилось? Герой фильма или книги, конечно, после такого идет в качалку и через полгода чистит морду и своему обидчику, и всей шпане в округе. А я... я просто приобрел комплекс, заставлявший меня до конца школы обходить стороной весь тот район, делая крюк в милю. Или ты хочешь сказать, что там и после черепица падала?

- Нет, через полгода тот дом вообще снесли. Кстати, если тебя это утешит, твой обидчик в итоге плохо кончил. Его застрелили при попытке куда более серьезного ограбления. Так что можешь считать себя полностью отомщенным. Кто-то, конечно, мог бы сказать, что если бы я не толкнул его на этот путь, то остались бы живы не только он, но и двое убитых им охранников - но моими подзащитными были не они, а ты. И со своей задачей я справился.

- Ну ладно, инфлюэнсер - а почему ты не помог мне с музыкой? Я так мечтал играть в группе! И у меня реально хорошо получалось, так что проблема не в моем таланте. Проблема была в людях, а это же как раз по твоей части? Две группы, в которых я начинал играть, распались, перессорившись из-за какой-то ерунды. Потом эта дурацкая авария, когда какой-то придурок, выезжавший на дорогу, не глядя по сторонам, сбил меня на моем велосипеде. Перелом руки как раз накануне первого серьезного тура моей третьей группы. Через два месяца я уже снова мог играть! Но они сказали - извини, чувак, мы уже нашли тебе замену, и наш первый успех пришел с ним, а не с тобой. А потом, когда я все-таки создал свою собственную группу - пожар в ночном клубе на первом же нашем выступлении. Короткое замыкание после включения нашей аппаратуры, восемь погибших, включая нашего солиста. И после этого всё. Хотя виноват был козел-менеджер клуба, не следивший за состоянием своей проводки, и расследование это подтвердило, больше со мной играть не хотел уже никто. Пошел слух, что я приношу несчастье любому музыкальному коллективу. Был даже случай, когда охрана не пустила меня на чужой концерт. Это было... еще более унижительно, чем тот грабитель. Почему ты не предотвратил хотя бы это?! Я, между прочим, и сам наглотался дыма на том пожаре.

- Наглотался дыма, но остался жив. Ну а как еще было тебя останавливать, если предыдущих намеков ты не понимал? Ты про "клуб 27"² слышал? Сказать, что было бы с тобой в каждом из предотвращенных мной случаев? Успех, туры по всей стране, работа на износ, выгорание, алкоголь, наркотики, депрессия, суицид. Успех, туры по всей стране и миру, фанаты, оргии, наркотики, тяжелые наркотики, смерть от передоза. Успех, туры, миллионные продажи, бешеные деньги, премия "Грэмми", празднование, гонка на "феррари" по городским улицам в пьяном угаре на скорости 200 километров в час, ДТП с шестью трупами, включая твой. Успех, продажи, туры, фанаты, оргии с "группиз"³, СПИД. Кстати, та девка заразила бы им тебя специально. Она сама подцепила его от какого-то рокера и задалась целью отомстить, перезаражав как можно большее их число. Ей удалось заразить одиннадцать человек, у которых не было своих ангелов-хранителей.

- СПИД излечим, - заметил старик.

- Сейчас. А не шестьдесят лет назад.

- Кстати, о девушках. Не о "группиз". О серьезных отношениях. Почему за всю мою жизнь у меня так и не сложилось с женщинами? Ведь я был совсем не уродлив, да и излишней

² Рок-музыканты, умершие в 27 лет

³ Фанатки, таскающиеся за рок-музыкантами и, как правило, занимающиеся с ними беспорядочным сексом

робостью не страдал. И были же, были девушки, с которыми все поначалу складывалось хорошо, а потом, буквально из-за какой-нибудь ерунды...

- Например, Даяна?

- Ну, хотя бы и она.

- Она бы начала тебе изменять уже через два года после свадьбы. А при разводе ободрала бы, как липку, и запретила бы видеться с сыном. Тебе это было надо?

- Ну ладно, это была школьная любовь. Такие редко кончаются союзом на всю жизнь. А Луиза? Она любила меня по-настоящему!

- Верно. Но она бы сама тебе наскучила. Зная, как преданно она тебя любит, тебе было бы жалко ее огорчать, и вместо того, чтобы честно подать на развод, ты бы тайком завел любовницу на стороне. Но она бы узнала. Ворвалась бы в ваше гнездышко с пистолетом и застрелила обоих. Как в дешевом бразильском сериале, да. Но, представь себе, в жизни такое тоже случается.

- А Лора? С ней мы совпадали ну буквально во всем. И уже оба были уверены, что будем вместе на всю жизнь.

- Именно так бы оно и случилось. И умерли бы в один день. Авиакатастрофа при возвращении из свадебного путешествия. 223 погибших - ты, конечно, даже не обратил внимания на этот сюжет в новостях, все еще пребывая в расстроенных чувствах по поводу вашего разрыва... Кстати, если тебе интересно, благодаря этому разрыву она тоже прожила еще долго. 54 года, считая от той катастрофы. Последние 17 из них - с болезнью Альцхаймера, но тем не менее.

- А Ника? Она вообще не летала на самолетах, у нее была аэрофобия. По правде говоря, я считал это единственным ее недостатком.

- Вы бы прожили душа в душу семь лет, обзаведясь при этом очаровательной дочуркой. А через семь лет у Ники диагностировали боковой амиотрофический склероз. Ты в курсе, что это за болезнь? И каково это - бессильно наблюдать за медленной агонией любимого человека, который постепенно утрачивает способность двигаться, говорить, а в итоге даже дышать самостоятельно, оставаясь при этом в полном сознании? И каково наблюдать это девочке, которой придется потом расти без матери? БАС еще и может передаваться по наследству, и ваша дочь боялась бы, что с ней будет то же самое. Все это привело бы ее сперва к наркотикам, а потом, чтобы достать деньги на них - к проституции. В итоге в возрасте 22 лет ее бы замучил до смерти клиент-садист. Гематомы, порезы и ожоги по всему телу, хоронили бы в закрытом гробу. Ты хотел бы такой участи для своей дочери? Все еще жалеешь, что она так и не появилась на свет?

- Ну ладно - а Дороти? Моя последняя попытка создать нормальную семью. Нам обоим было уже хорошо за сорок, в этом возрасте уже, как правило, не изменяют и не ищут приключений...

- И не рожают здоровых детей. Но вы бы все-таки попробовали, результат - два близнеца с тяжелой формой синдрома Дауна. Никто бы не умер, но тебе бы это отравило всю дальнейшую жизнь.

- Хорошо, хорошо. Пусть каждый мой выбор вел к фатальным последствиям. Ну а ты сам, что, не мог подобрать для меня подходящую жену? Сам говоришь - ты бы мог побудить красивую девушку заговорить со мной на улице, после того, как она пройдет все твои проверки.

- Ты думаешь, это так просто? Я ж тебе сразу сказал, что последствия такого знакомства тебе бы не понравились. К твоему сведению, 80% браков кончается разводами. И это совсем не значит, что остальные 20 - счастливые. Ты просто не знаешь, что там творится внутри, под личиной внешне благополучной семьи. Ты очень выиграл от того, что так и остался один, можешь мне поверить.

- Кстати, о выигрышах. Почему мне никогда не везло с деньгами? Ну ладно - со скучной

работы в корпорации я ушел сам, признаю. Тут мне тебя винить не в чем. Но все мои попытки разбогатеть неизменно терпели крах! Я не про лотерею, хотя это я тоже пробовал. Что ты не можешь влиять на то, как крутится барабан, я понял. Но куча более вдумчивых инвестиций? Стоило мне вложиться в то, чему все аналитики сулили рост - и оно обваливалось!

- А что бы ты стал делать с деньгами?

- Только не говори опять про наркотики и гонки на "феррари"! Я уже был не мальчишкой и не вращался в среде, где такое норма...

- Ты не ответил на вопрос.

- Ну... я хотел купить яхту и отправиться в кругосветное путешествие...

- И утонул бы во время шторма у мыса Горн.

- И ты никак не мог это предотвратить?

- Я предотвратил.

- Я имею в виду - не так! Не лишая меня самой возможности...

- Даже если бы каким-то чудом ты не попал в тот шторм, на следующий год тебя бы застрелили при попытке захвата сомалийские пираты. На сей раз ты бы решил, что больше не позволишь каким-то негодям себя ограбить, и стал бы отстреливаться из пистолета против "калашниковых"...

- И ты не мог на них повлиять?

- К сожалению, нет. Видишь ли, их главарь был подзащитным другого ангела. Очень влиятельного. Ну и потом - тебя бы это все равно не спасло. Загорая на своей яхте в тропических широтах, ты бы в итоге заработал рак кожи.

- Можно путешествовать и не на яхте, были бы деньги.

- Лихорадка денге, нападение исламистов на отель в Мумбаи, землетрясение в Чили, цунами в Индонезии и акулы у Большого барьерного рифа. Какой из этих вариантов ты предпочитаешь? Впрочем, тебе грозили они все, в разные годы. Деньги ни в одном из этих случаев не помогли бы. Помогло только их отсутствие.

- А еще я мечтал научиться летать. Купить собственный самолет. Только не говори, что я бы разбился!

- Нет. Ты бы не разбился. Всего лишь посадка на воду после отказа двигателя, но ты бы успел выбраться и остался цел. Однако это весьма дорогое хобби для того, кто этим не зарабатывает - а лицензию коммерческого пилота ты бы так и не получил, не прошел бы по зрению. Поэтому, когда тебе предложили бы подзаработать, особенно после того, как твой предыдущий самолет утонул - ты бы не отказался. Даже и зная, что без коммерческой лицензии не имеешь на это права. Всего-то перевезти через границу небольшой груз минеральных удобрений. Ты бы, конечно, догадывался, что неспроста с этим предложением обратились не к коммерческому пилоту, но предпочел бы поверить объяснению, что это позволит сэкономить на страховке и бюрократической волоките. Тем паче что предлагал бы твой новый приятель, очень располагающий к себе парень. В итоге ты получил бы 25 лет за контрабанду наркотиков. Причем даже не в здешней тюрьме, а в колумбийской. Хотя, замечу, здешние тюрьмы тоже не фонтан, особенно для впервые попавшего туда белого.

- Так. И от чего еще ты меня спас?

- Ну, например, от мошенников, которые захотели бы поживиться твоими деньгами, если бы они у тебя были. Включая женщин, которых ты тут не упомянул, потому что даже не узнал об их существовании. И хорошо, что не узнал. А еще от альпинизма.

- Никогда им не интересовался.

- Появись у тебя деньги, появились бы и богатые друзья. Которые подбили бы тебя совершить восхождение вместе с ними. Есть, мол, относительно безопасные маршруты, позволяющие даже новичку подняться на семитысячник. Ты бы туда и правда поднялся. А вот спуститься уже...

- А еще от чего?

- Ну, там всякое по мелочи. Например, от отравления в дорогом ресторане. Не смертельного, но неприятного. Это была бы не их вина - кто ж знал, что у тебя окажется аллергия на определенные компоненты экзотических блюд. Ты и сам этого не знал - собственно, и до сих пор не знаешь, потому что никогда за всю свою жизнь эти блюда так и не попробовал. А еще - от лишних проблем при заполнении налоговых деклараций. Причем, обрати внимание, - заторопился вдруг ангел, словно почувствовав желание старика перебить, - совсем без денег я тебе тоже никогда не давал остаться. У тебя всегда была крыша над головой, еда - ну, не экзотическая, конечно, но так оно только здоровее - и все жизненно необходимое.

- Угу. Только то, без чего не выжить физически.

- Излишества вредны. И цифры говорят сами за себя. Благодаря мне ты прожил 93 года! Девяносто три! Из безнадзорных это не удастся практически никому. И даже из подзащитных - немногим. Видишь ли, мы, ангелы, тоже разные, и не все из нас работают одинаково хорошо. Но тебе повезло оказаться в руках - ну, в фигуральном смысле в руках, конечно - настоящего профессионала! Кстати, это как раз то, зачем я тебе звоню.

- Я все ждал, когда ты перейдешь к главному, - пробурчал старик.

- Я обслуживал тебя 93 года. И теперь хочу попросить лишь о маленькой ответной любезности. Прежде, чем ты... перестанешь быть нашим клиентом, мне нужно получить от тебя фидбэк.

- Фидбэк?

- Ну да. Отзыв о качестве предоставленных тебе услуг. Можно звездочками от одной до десяти, можно просто словами.

- Наш разговор записывается? - усмехнулся старик, припомнив аналогичные диалоги с сотрудниками земных компаний.

- Разумеется. На Вечные Скрижали.

- В таком случае - будь ты проклят, ангел, вместе с твоими услугами! - произнес старик с чувством, насколько еще позволяли покидающие его силы. - Будь же ты проклят!