
Джордж Райт

Контакт

Исследовательский центр НАСА имени Эймса, Калифорния. Время Т минус 3:52

- ...Ладно, заканчиваем кофе-брейк. Пойдем посмотрим, что там нам нашел "Саган".
- Что он мог найти за семь минут...
- Экзопланету-другую, например.
- Экзопланеты никуда не денутся. Я имею в виду, за семь минут ни одна планета диск не 

проскочит.
- Ладно-ладно, не бурчи.
- Спать охота, несмотря на кофе. И зачем я пошел в астрономы?
- Надо было тебе специализироваться на Солнце.
- Кому интересен этот заурядный желтый карлик? Только и делает, что создает засветку и 

мешает наблюдениям. Если бы не он, мы бы могли работать днем, как все нормальные люди.
- Ладно, что там "Саган"?
- Ничего, как я и говорил. Все звезды светят, как им положено. Полезная все-таки штука 

эти компы - представь, как раньше астрономы вручную сверяли фотопластины в поисках 
различий...

- Проверь заодно логи за время нашей отлучки.
- Да что там могло случиться за семь минут?
- Не знаю. Но ты проверь.
- О-хо-хо... Хм. Хм-хм-хм.
- Что там?
- Ты не поверишь, но ты был прав. Действительно было падение яркости. Причем 

нехилое такое падение.
- У какой звезды?
- Ты опять не поверишь, но это гамма Волос Вероники. 
- Красный гигант?! И какая длительность затемнения?
- Двадцать шесть секунд.
- Это не может быть планета. И это не может быть процесс на самой звезде. Гамма Волос 

Вероники стабильна.
- Разумеется. Какая-то штука пересекла диск гаммы Волос Вероники за двадцать шесть 

секунд, но она, очевидно, не имеет никакого отношения к звезде. Она находится гораздо ближе.
- Двадцать шесть - это с учетом орбитального движения самого телескопа?
- Без учета. Сейчас посчитаю с поправкой... Вот дерьмо.
- Что?
- Похоже, оно летит прямиком к нам. 
- Или прямиком от нас... Что там выходит по параллаксу, какое расстояние? 
- Примерно двадцать пять миллионов километров.
- Так близко? И оно даже не закрыло звезду целиком? Это что-то мелкое. Порядка... какой

там у нас угловой размер гаммы?... а насколько падала яркость?... ну да, не больше двадцати 
метров в поперечнике.

- Оно могло пройти по самому краешку, тогда оно больше. Не говоря о том, что 
двадцатиметровый астероид - это тоже серьезно, если он летит прямо сюда.

- Мы еще точно не знаем, куда он летит, с какой скоростью и летит ли вообще. Даже если 
он двадцать метров, на таком расстоянии мы уже должны были его увидеть не только на фоне 
звезды. Может, это просто артефакт "Сагана".



- Это смотря какое у него альбедо. Если это обычная каменюка или железяка, то да. А 
если...

- Если что? Если это выкрашенный черной краской бомбардировщик "Стелс"? В любом 
случае, надо запросить подтверждения с других телескопов. Если оно действительно там, оно 
должно накрывать и другие звезды.

Штаб-квартира НАСА, Вошингтон, округ Коламбия. Время Т минус 3:27

- Да! Вы тоже его засекли? Давайте координаты и время. Значит, параллакс... Подождите, 
вы там порядок нигде не напутали? Да, я понимаю, что компьютеры не ошибаются... Но это же 
получается, что его скорость... О черт.

Белый Дом, Вошингтон, округ Коламбия. Президентская спальня. Время Т минус 3:12

- Господин президент! Проснитесь, сэр!
- Ааа... Что такое? Это не может подождать до... Нет, вижу, что нет.
- Что-то случилось, дорогой?
- Спи, милая.
- При всем уважении, мэм, я бы рекомендовал вам тоже встать и разбудить вашу дочь. 

Возможно, понадобится срочная эвакуация.
- Да что там такое? Террористы? Война?
- Хуже, сэр.

Белый Дом, Вошингтон, округ Коламбия. Ситуационная комната. Время Т минус 3:03

- ...в настоящее время находится на расстоянии менее одиннадцати миллионов миль и 
приближается со скоростью примерно тысяча восемьсот миль в секунду. Это почти один 
процент скорости света, сэр.

- Есть шанс, что он пролетит мимо? Если не Земли, то хотя бы Америки?
- При сохранении нынешней траектории - никаких, сэр.
- Место падения?
- Это не будет собственно падение - при такой скорости объект полностью испарится в 

атмосфере...
- Тогда в чем проблема?
- Прошу прощения, сэр, я неточно выразился. Это испарение произойдет так быстро и с 

выделением такого количества энергии, что...
- Доктор, вы можете говорить короче?!
- Взрыв в атмосфере. Чрезвычайной силы.
- Какой именно?
- Мы все еще не знаем массу объекта. Но если предположить, что он обладает 

плотностью железного метеорита, то его масса порядка тридцати миллионов метрических тонн, 
а кинетическая энергия - примерно 130 зеттаджоулей.

- Вы можете изъясняться по-человечески? Сколько это в мегатоннах?
- Тридцать тератонн, сэр. Тридцать миллионов мегатонн, или в шестьсот тысяч раз 

мощнее самой мощной водородной бомбы, когда-либо взорванной на Земле. Если он не 
железный, а каменный, то в два-три раза меньше, но, сами понимаете...

- Вы не ответили, где будет эпицентр. Хотя... видимо, это уже не столь важно.
- Примерно 50 миль к западу от Нью-Йорка. Но вы правы - это уже не столь...
- Когда?



- Уже... через девяносто шесть минут, сэр.
- Черт возьми, док! Вы уверяли, что НАСА может заблаговременно обнаружить любой 

угрожающий Земле объект!
- Тут сошлось несколько факторов, сэр. Во-первых, слишком низкое альбедо... 

отражающая способность объекта. Во-вторых, форма - он почти плоский, и летит ребром к 
Земле. В-третьих, необычно высокая скорость...

- Сэр, у нас нет времени выслушивать оправдания НАСА. Мы должны немедленно 
задействовать протокол "Звездный щит".

- Да, конечно, Джеймс. Я авторизую "Звездный щит". Красный сценарий.
- Господин президент, не лучше ли ограничиться оранжевым? Красный означает 

задействование практически всего, что у нас есть. Это сильно подорвет нашу 
обороноспособность на будущее.

- Генерал, вы что, не слышали? Если эта дрянь долетит до Земли - если хотя бы 
достаточно крупные обломки его долетят - у нас не будет никакого будущего. Ведь так, док?

- Да, сэр. При такой скорости даже сравнительно небольшие фрагменты...Собственно, 
идеально было бы не разбить его, а отклонить от курса, но я не знаю, насколько это 
реалистично.

- Мои парни уже запустили симуляцию, сэр. Обещают отчет в течение десяти минут.
- Хорошо, Джеймс. Но мы можем закончить расчеты, когда ракеты будут уже в воздухе?
- В принципе да, сэр, хотя запас топлива ограничен, и слишком большие коррекции 

нежелательны. Но нам на руку то, что объект движется по прямой... хотя и, конечно, со 
сверхвысокой скоростью...

- Господин президент!
- Что, Камилла?
- Мы не можем применить ядерное оружие в космосе, не уведомив Евросоюз, Китай и 

Россию и не получив их подтверждение.
- Ну так уведомляйте!
- Госдепартамент уже занимается этим, но мы должны дождаться официальных ответов.
- Дождемся, пока ракеты летят к цели. Мы не можем терять время, у нас осталось 

девяносто четыре минуты!
- Сэр, мы не можем действовать без подтверждения России и Китая. Они могут расценить

пуск ракет с нашей территории как атаку против себя!
- Мы ведь уведомили их - так? Или сделаем это в ближайшие минуты. А пришлют они 

формальное подтверждение или нет - это уже их проблемы. У нас нет времени ждать их 
бюрократию... тем более что они могут тянуть с этим специально! Наверняка у них там многие 
только и мечтают, чтобы мы опоздали, и эта штука грохнулась на Америку!

- Н-не может быть, чтобы их намерения были настолько чудовищны. Все-таки они тоже 
люди...

- Камилла, вы, похоже, до сих пор не поняли, кто такие китайцы и уж тем более русские! 
Им своих-то не жалко, а уж уничтожить Америку...

- Однако, сэр, взрыв такой силы будет иметь тяжелые последствия для всей планеты. 
Ударная и сейсмическая волны обогнут всю Землю, а затем поднятая в воздух пыль и пепел 
закроют солнце, и наступит длительное похолодание, возможно даже - новый ледниковый 
период. Русские, у которых климат и так холоднее некуда - последние, кто в этом 
заинтересованы.

- Не уверен, что даже это их остановит... Ладно, пока ждем. Мы ведь еще можем 
подождать? Что там говорят ваши компьютерные модели, Джеймс?

- Ммм... чисто механически мы можем попасть в него на любом участке траектории, даже
у самой Земли. Крайнее время для пуска, чтобы ракеты успели выйти на цель - десять минут до 



столкновения. Но эта его чертова скорость... никакие наши системы на такое не рассчитаны. 
Такое не проверялось даже в теоретических моделях. Он на два порядка быстрее обычных 
астероидов и комет. Это задача типа сбить летящую пулю стрелой из лука. Только еще на пару 
порядков сложнее.

- Но он летит прямо на нас, ведь так? Не так трудно перехватить его на прямом встречном
курсе, как бы быстро он ни летел.

- Да - если лечь строго на этот курс. Малейшее отклонение, какое всегда считалась 
допустимым, мы уже просто не успеем исправить. И, конечно, от идеи взорвать заряды сбоку от 
него с целью отклонить его траекторию от Земли придется отказаться. В космосе нет ударной 
волны, а мы просто не сумеем синхронизировать взрывы с такой точностью. Только лоб в лоб. И
даже в этом случае очень важен точный момент взрыва. Вы же понимаете, тысяча восемьсот 
миль в секунду! Если взорвать на долю секунды раньше - объект будет еще слишком далеко и не
пострадает. А если позже - мы не знаем точно, что произойдет, никто никогда не проводил 
испытаний столкновений макрообъектов на таких скоростях... вполне возможно, заряды будут 
просто распылены механическим ударом до того, как реакция выйдет на критический уровень. 
И даже при идеально точном взрыве мы не знаем, каким будет процесс разрушения объекта, ибо 
не имеем понятия, из чего он состоит. Одно дело, если это большой кусок льда, тогда он просто 
испарится к нашей общей радости. Но если это огромный кусок железа, то даже совокупной 
мощности зарядов по красному сценарию может не хватить для его полного уничтожения. 

- Теоретически это может быть даже алмаз.
- Что вы сказали, доктор? Сейчас не время для шуток.
- Я не шучу. Ядра погасших звезд или некоторых планет-гигантов могут представлять 

собой гигантские алмазы. Если такое ядро было разрушено, скажем, взрывом близлежащей 
сверхновой, осколки могли разлететься по галактике с такой или даже более высокой скоростью.
Возможно, он почти не отражает света не потому, что черный, а потому, что прозрачный... Но 
алмаз для нас не худший вариант. Они твердые, но хрупкие, хорошо разрушаются взрывом. 
Металлический астероид куда хуже.

- Да. И лучше все же взорвать его как можно дальше. Чтобы разлет осколков был 
максимальный, и хотя бы часть их пролетела мимо Земли.

- Но какие-то все же долетят до нас?
- Не исключено, сэр. В наихудшем случае - если конус разлета совпадет с диаметром 

Земли - в зоне поражения окажется практически все западное полушарие. А при такой скорости 
даже килограммовый обломок - неважно, твердый или расплавленный - равен килотонне 
тротила.

- Сорок фунтов - Хиросима.
- Именно так. Разве что без радиации.
- Сэр, полагаю, нам следует начать эвакуацию Нью-Йорка и окрестностей.
- Вы что, не слышали, что тут говорилось? Если мы не сумеем его уничтожить, не 

поможет никакая эвакуация. А если сумеем, она не понадобится.
- Но обломки, сэр...
- Могут упасть где угодно. Так что нет никакого смысла сеять панику. Тем более что все 

равно невозможно эвакуировать двадцать миллионов человек за полтора часа.
- Есть подтверждение из Брюсселя!
- Хорошо. Ждем русских и китайцев.
- Ладно, леди и джентльмены, кто-то должен сказать это вслух, и пусть это буду я. Никто 

из вас не допускает мысли, что это может быть не астероид, а... искусственный объект?
- Это абсолютно исключено, Майк. Ни одно правительство и ни одна частная корпорация 

Земли не в состоянии запустить в космос объект такого размера и разогнать его до такой 
скорости.



- Я говорю не о Земле.
- Фантастику лучше оставьте Холливуду. Если через полтора часа у нас все еще будет 

Холливуд...
- Но ведь оно совсем не похоже на обычный космический булыжник. Это почти плоский 

диск диаметром около трети мили...
- Это лишь очень приблизительная оценка его формы. Мы все еще не имели возможности

как следует рассмотреть его.
- И его скорость...
- Доктор Торнвуд только что объяснил, откуда берутся такие скорости. Хотя лично мне 

непонятно, почему, в таком случае, мы к ним не готовы.
- Дело в том, сэр, что вероятность оказаться на пути у такого обломка совершенно 

ничтожна, а кроме того, наши технические возможности просто не позволяют...
- Я все же полагаю, что объяснение доктора - только одно из возможных, и мы должны 

учитывать и другие варианты.
- Да какая, к черту, разница, естественное оно или нет?! Главное - оно летит сюда и 

грозит нам взрывом мощностью в миллион водородных бомб! И мы его уничтожим, чем бы оно 
ни было!

- Ракеты готовы к пуску, господин президент. Расчет параметров полета закончен, ждем 
только вашего приказа.

- Какую вероятность успеха дают ваши расчеты?
- С той точностью, которую мы можем оценить - от 80 до 90%, сэр.
- Не больше?
- Нет, сэр. И это только сам факт попадания, без учета последствий в виде обломков.
- А что там китайцы и русские?
- Пока нет подтверждения, сэр.
- Черт бы их побрал.
- Господин президент!
- Что еще?
- В интересах национальной безопасности вам следует покинуть Вошингтон и перейти на

"Airforce 1". Вертолет уже у главного входа, он доставит вас на аэродром.
- Если мы промахнемся, вряд ли уцелеет даже "Airforce 1". А если обломки разлетятся по 

всему западному полушарию, он тоже не особо поможет.
- И все же, чем дальше от эпицентра, тем больше шансов, сэр.
- Пожалуй, вы правы. Прошу министра обороны, министра национальной безопасности, 

главу агентства по чрезвычайным ситуациям и председателя комитета начальников штабов 
следовать за мной.

- Сэр... учитывая, что мы не можем достоверно просчитать разлет осколков, было бы 
благоразумно, как говорится, не класть все яйца в одну корзину. Поэтому я прошу вашего 
разрешения остаться в Вошингтоне.

- Это ваша единственная причина?
- Если мы промахнемся или не сможем его сбить... я предпочел бы остаться со своей 

семьей, сэр.
- Хорошо, Джеймс. Я понимаю. Остальных прошу на выход.

Борт "Airforce 1", 9000 м над восточным побережьем США. Время Т минус 2:28

- Сэр, генеральный секретарь Сунь на связи.
- Ну наконец-то! Давайте его сюда.
- Господин президент? Прошу прощения за задержку. Как вы знаете, тысячелетние 



традиции китайской бюрократии порою делают ее излишне неповоротливой. Но, как говорится, 
нет худа без добра. За это время наши тайкунавты провели собственные наблюдения, которые 
полностью подтвердили выводы американских специалистов о чрезвычайной опасности объекта
для всего человечества. В связи с чем Китайская Народная Республика не только одобряет меры,
предпринимаемые правительством США, но и готова, забыв все досадные разногласия, 
возникавшие между нами в прошлом, оказать свою помощь в нейтрализации этой общей угрозы.

- Помощь?
- В рамках нашей программы "Небесный покой" мы готовы выпустить по объекту 12 

ракет, каждая из которых несет 10-мегатонный боезаряд.
- Эээ... господин секретарь, я должен обсудить эту... довольно неожиданную инициативу 

со своими советниками и техническими специалистами.
- Конечно, господин президент.
- Что еще за "Небесный покой"?! Почему мне никто не докладывал, что у китайцев есть 

собственная программа?
- Похоже, ЦРУ полностью проморгало ее, сэр.
- В то время как мы не делали особой тайны из "Звездного щита", они, очевидно...
- Ладно. Провалы разведки будем разбирать потом. Пока примем как данность, что у них 

есть боевые ракеты, способные развивать вторую космическую скорость и поражать цели в 
глубоком космосе. Вопрос - что нам делать прямо сейчас? Мы не можем допустить их участия! 
Они потом объявят себя спасителями Америки и всего мира и будут козырять этим при каждом 
случае. Это парализует всю нашу политику в азиатско-тихоокеанском регионе!

- При всем уважении, сэр, сейчас все же важнее всего уничтожить объект. А поскольку у 
нас нет уверенности, что наши ракеты, во-первых, не промахнутся, а во-вторых, сумеют 
уничтожить его целиком, так, чтобы не осталось даже обломков - лишние сто двадцать мегатонн 
были бы тут совсем не лишними.

- По-вашему, мы можем доверять китайскому качеству? Уж если наши ракеты промажут, 
то их тем более!

- Тут все не так прямолинейно, сэр, тут вопрос вероятности. Если у нас вероятность 
попасть - 90%, а у них, допустим, 70, или даже 50, это еще не значит, что они не могут попасть 
там, где мы промахнемся. Так что, в принципе, любой дополнительный шанс...

- А шанс, что они сделают только хуже, вы не учитываете?
- Вы имеете в виду - сознательно? Попытаются сбить не объект, а наши ракеты?
- Нет, сэр.. полагаю, они все же понимают масштабы катастрофы... но я имел в виду 

чисто технические сбои. Допустим, их ракеты столкнутся с нашими. Или взорвутся на долю 
секунды раньше времени, уничтожив заодно и наши - но не объект. 

- Все то же китайское качество, да.
- Откровенно говоря, тут дело даже не в качестве. Не стоит судить о китайском космосе 

по китайскому ширпотребу - в конце концов, у них по сих пор не погиб ни один тайкунавт... 
Дело просто в том, насколько сложно синхронизировать подобную операцию, проводимую 
силами двух стран, чьи космические системы никогда не разрабатывались как совместимые и 
рассчитанные на совместные действия.

- А это, кстати, аргумент, позволяющий им вежливо отказать. "Чтобы наши ракеты не 
помешали друг другу". Поскольку скорость объекта не оставляет нам права на ошибку и 
времени на коррекцию...

- Однако, сэр, если мы промахнемся, все прочие "если" уже потеряют значение. Было бы 
разумно, если бы китайцы все же подстраховали нас, но - во втором эшелоне. Не параллельно, а 
последовательно, с интервалом, скажем, в несколько минут. Это, конечно, не так эффективно, 
как если все заряды взорвутся одновременно, снизив вероятность, что уцелеют хоть какие-то 
обломки - зато наши и их ракеты точно не помешают друг другу. Плюс, если окажется, что мы 



допустили ошибку в расчетах, у китайцев еще будет время учесть ее и исправить.
- Пожалуй, это разумный план. Суню не понравится, что Китаю отводится вторая роль, 

но ему придется это проглотить. 

Бруклин, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк. Время Т минус 2:21

- Да возьмите уже кто-нибудь трубку! Да, я понимаю, что шесть утра, но вы же там 
должны сидеть круглосуточно... за что мы только налоги платим, черт бы вас всех... Алло! Вы 
живой человек? Не автоответчик? Наконец-то. Я доктор Филипп Мазурски из НАСА. Мне 
необходимо срочно переговорить с Президентом или с лицом, которое его замешает, это вопрос 
национальной... и даже планетарной безопасности. Нет, я не могу заполнить форму на сайте. 
Нет, я не могу записаться на прием, я же говорю вам, это срочно! Именно для таких случаев мне 
дали этот номер! Филипп. Одно "л", два "п". Мазурски. Mike-Alpha-Zulu-Uniform-Romeo-Sierra-
Kilo-Yankee. Девятое декабря девяносто второго. Семь-два-шесть-три. Хорошо, жду. Алло? Сэр?
Нет, я просил соединить меня с президентом! Или, в крайнем случае... Это вопрос, который 
может решить только Верховный главнокомандующий, и он не терпит отлагательств! Хорошо, 
хорошо, я изложу вам. Речь идет о том космическом объекте, который... Филипп Мазурски из 
НАСА, я же уже сказал вашей секретарше, или кто она там! Я не кричу! Имя Филипп. Одно "л", 
два "п". Фамилия Мазурски. Не Мажорски, а Мазурски! Mike-Alpha-Zulu-Uniform-Romeo-Sierra-
Kilo-Yankee. Девятое декабря девяносто второго. Семь-два-шесть-три. Теперь вы готовы 
слушать? Речь о приближающемся к Земле объекте, который засекли сегодня ночью и который 
ваши долбо... доблестные1 военные готовятся сбить ядерными ракетами! Этого нельзя делать! 
Это не астероид, это космический корабль! Они не собираются таранить Землю, они же не 
самоубийцы - просто дайте им время изменить курс! Что значит какой объект? Вам что, не 
сообщили? Я же говорю - дайте мне президента! А, понимаю, опять ваша дурацкая секретность. 
Да бросьте, все астрономы Земли уже в курсе! Я же вам сказал - я из НАСА, Должность? 
Руководитель Программы по поиску внеземных цивилизаций. Мазурски, сколько можно 
повторять! Хорошо, жду... Да, я знаю, что такой программы нет! Потому что ее закрыли, а меня 
уволили! Но пока она была - я ее возглавлял! И у меня остались друзья в НАСА, которые 
сообщили мне, что... Да какая разница, кто! Я не собираюсь их подставлять - это мне терять уже 
нечего, а им... Да стойте! Если вы не дадите мне изложить мои доводы президенту, я прямо 
сейчас созываю пресс-конференцию! Нет, я не журналист! Мне не нужен ваш дурацкий пресс-
центр! Я действительно работал в НАСА, и... Да не вешайте трубку! Черт, черт, черт!

Борт "Airforce 1", 12000 м над западной Атлантикой. Время Т минус 2:14

- Подтверждения от русских до сих пор нет, сэр. Мы отправили им уже три запроса.
- К черту русских! Мы больше не можем ждать, иначе китайцы запустят первыми. 

Запускайте ракеты.
- Так и представляю, как они там в Кремле потирают руки, дожидаясь, пока и мы, и 

китайцы израсходуют свой ядерный боезапас.
- Ну, положим, не весь боезапас...
- А я держу пари, что они там держат кулаки, чтобы у нас не получилось.
- Хорошо еще, что нам не приходится договариваться с Северной Кореей.
- Сэр, на связи НАСА.
- Господин президент! Отмените пуск! Он тормозит!
- Что?

1 В оригинале "your brainde... brave military"



- Объект замедляет скорость! Уже тысяча семьсот сорок и продолжает снижаться!
- Этому... может быть естественное объяснение?
- Нет, сэр. Это... я понимаю, как это звучит, но это может быть только управляемый 

корабль. Инопланетный корабль.
- Что еще совсем не значит, что он не представляет угрозы! Он успеет остановиться?
- Да, сэр. При нынешнем негативном ускорении в 52 g он полностью погасит скорость 

через полтора часа на высоте примерно сто миль над Землей.
- Ну, допустим, они не камикадзе, но это еще не значит...
- Сэр, если цель способна маневрировать c такими ускорениями, она легко уклонится от 

наших ракет - но при этом, конечно, поймет, что мы атаковали первыми.
- Хорошо, хорошо. Отмените пуск!
- Сэр...
- Что такое еще?!
- Слишком поздно, сэр. Первые три ракеты уже стартовали.
- Черт! Велите им самоуничтожиться! Или изменить курс!
- Невозможно, сэр. После пуска ракета подчиняется только собственному компьютеру. 

Это сделано, чтобы управление ей не мог перехватить противник.
- Тогда... что делать? Радировать на эту штуку "извините"?
- Можно попытаться перехватить наши ракеты нашей же ПРО, но без гарантии...
- Так делайте, черт побери!
- Уже... если успеем перенастроить... в запасе всего пара минут, прежде чем ракеты 

окажутся вне досягаемости...
- М-да, с астероидом было бы проще...
- Так, готово - ракеты опознаются, как цели! Теперь вся надежда, что противоракеты 

успеют их догнать...
- Звездные войны, черт бы их побрал.
- Используй Силу, Люк.
- Да, Сила бы нам сейчас не помешала...
- В Кремле обхохочутся, если узнают.
- Первая ракета поражена!
- Вторая ракета поражена!
- Третья ракета поражена!
- Урааа!
- Уффф...
- Сэр! НОРАД докладывает о пуске ракет с китайской территории!
- В-вашу мать... Их что, никто не предупредил?!
- Эээ... видимо, нет, сэр.
- И что теперь? Мы ведь не можем перехватить и их ракеты?
- Нет, конечно, сэр. Не только политически, но и технически. Не на такой траектории. 

Наша ПРО рассчитана на защиту Америки, а не глубокого космоса.
- А своей у них нет... Ладно, мы сделали, что могли. Может... может, оно даже и к 

лучшему, что во всем виноваты окажутся китайцы.
- Не факт, что пославшие эту штуку станут разбираться, где тут у нас проходят 

государственные границы. 
- Пока что это единичный корабль, а не флот вторжения. И не факт, что он успеет что-то 

доложить своим... Хотя они тоже хороши - нечего лезть в чужой космос, не предупредив хозяев. 
Что он там сейчас делает?

- Продолжает тормозить, сэр. Кстати, скорее всего это беспилотник. Вряд ли живые 
организмы могут выдержать торможение с такой перегрузкой.



- Тем более. Потеря какого-то дрона еще не повод для межзвездной войны... Стоп, 
подождите-ка. Если китайцев никто не предупредил, они не знают, что он тормозит? Значит, их 
ракеты промажут?

- Если у них детонация по времени, а не по касанию.
- Мы уже обсуждали, к чему приведет "касание" на такой скорости.
- Ладно, я звоню Суню. Он извинялся передо мной за задержку, пора ответить ему тем 

же.

Белый Дом, Вошингтон, округ Коламбия. Ситуационная комната. Время Т минус 1:23

- Как мы и предполагали, мэм, китайские ракеты взорвались вдали от цели, поскольку. 
объект не только замедлил скорость, но и изменил курс. По всей видимости, повреждений он не 
получил.

- Вот как? И куда же он летит теперь? Не в Нью-Йорк?
- Именно в Нью-Йорк, мэм. Если, конечно, исходить из нынешних параметров.
- Вы же только что сказали, что он изменил курс!
- Дело в том, мэм, что теперь он прилетит на час позже, а Земля вращается вокруг своей 

оси. За это время она успеет повернуться на...
- Не надо этих подробностей, я училась в школе! Лучше скажите, президенту доложили?
- Конечно, мэм. Он будет оставаться в воздухе до тех пор, пока намерения пришельцев не 

станут ясны.
- Резонно. Они ведь не отвечают на радиозапросы?
- Это не так уж удивительно, мэм. Они ведь не знают ни наших языков, ни на каких 

частотах мы к ним обращаемся - хотя мы пробуем разные. Но в целом у них, очевидно, нет 
способа выделить из всего множества радиопередач Земли сигналы, адресованные 
непосредственно им. А может быть, в их цивилизации радиосвязь и вовсе не имеет того 
значения, что в нашей. 

- Мэм, мэр Нью-Йорка запрашивает, рекомендует ли федеральное правительство 
эвакуировать город и готово ли оказать помощь в этом процессе.

- Президент сказал, что незачем сеять панику, и я с ним согласна. Тем более что за 
оставшееся время мы бы все равно не добились ничего, кроме транспортного коллапса. Может, 
оно еще и не станет там садиться...

- Да, мы же не можем знать его планов. Может, оно просто облетит вокруг Земли и 
уберется обратно в космос. Как, например, поступил "Аполлон-8".

- Вот-вот. Это, конечно, было бы лучше всего. В противном случае, конечно, придется 
позже сделать официальное заявление, но пока главное - не поднимать шум.

- Боюсь, мэм, шум уже поднят. Включите CNN.
- ...вспышку в небе могли наблюдать люди по всей Америке. Даже на восточном 

побережье, где уже рассвело, ее можно было заметить невооруженным глазом. Мы все еще 
пытаемся получить официальные комментарии, а пока у нас на связи бывший сотрудник НАСА 
доктор Филипп Мазурски, который полагает, что...

- Я не "полагаю", а точно знаю, что это была попытка уничтожить ядерными 
ракетами приближающийся к Земле инопланетный космический корабль, который, я особо это 
подчеркиваю, не проявлял никакой агрессии. Насколько я понимаю - и очень на это надеюсь - 
эта попытка была неудачной.

- Это чрезвычайно смелое и сенсационное заявление. У вас есть доказательства?
- Да бросьте. Корабль уже наблюдают все обсерватории западного полушария, а также

орбитальные телескопы. То, что правительство до сих пор пытается скрыть этот очевидный
факт, говорит лишь о степени его глупости и некомпетентности. Хотя вы тоже хороши. Я 



уже почти час названиваю во все новостные агентства, и от меня отмахиваются, как от 
фрика! Понадобился ядерный взрыв у вас над головами, чтобы вы, наконец, признали 
реальность!

- Однако, доктор, подобного рода заявления требуют очень тщательной проверки 
фактов, а вы, как я понимаю, больше не работаете в НАСА и более того - были оттуда 
уволены со скандалом.

- Да, потому что правительство закрыло мою программу, потому что, как они 
выражаются, "деньги налогоплательщиков не должны тратиться на охоту за зелеными 
человечками". А когда я попытался продолжить исследования на средства частных 
инвесторов, мне объявили, что мои действия "подрывают репутацию государственного 
агентства"!

- Да, но некоторые ваши инвесторы пользуются, скажем так, сомнительной 
репутацией в научных кругах.

- И что с того? Они не определяли характер моих исследований, они просто давали 
деньги! Это же не сутенеры и не наркоторговцы, это законопослушные граждане, имеющие 
право верить, во что они хотят! Пожертвования, к примеру, от католической церкви вас же 
не смущают? И вообще, вы намерены обсуждать мое прошлое, или вы намерены обсуждать 
инопланетный космический корабль, который скоро приземлится прямо посреди Мэнхэттена?

- Вы полагаете, инопланетяне высадятся прямо в Нью-Йорке?
- Так полагают мои коллеги - астрономы, в данный момент наблюдающие за 

траекторией корабля. Сам я, как вы только что отметили, сейчас не имею возможности 
проводить наблюдения. Но думаю, что для экипажа корабля это весьма логичный выбор. 
Сесть на границе океана и суши, дабы иметь возможность исследовать сразу обе среды. И, 
конечно, если они настроены на контакт - а иначе зачем они прилетели? - то крупный 
мегаполис - это самый правильный вариант. Если бы они сели где-то в пустыне, наше 
тупоголовое правительство, безусловно, постаралось бы все спрятать, засекретить и 
отрицать. А теперь пусть только попробуют закрыть или выселить весь Нью-Йорк - не говоря
уже о том, чтобы сбросить на него атомную бомбу!

- Мы можем как-нибудь заткнуть этого... Мазурски?
- Боюсь, мэм, в нашей стране это можно сделать только одним способом.

Борт "Airforce 1", 12000 м над восточным побережьем США. Время Т минус 0:42

- Объект вошел в стратосферу Земли, сэр. Предположительно, он продолжает следовать 
на посадку в район Нью-Йорка. Есть его четкое изображение.

- М-да. Здоровая штука. И действительно совершенно черная. Я бы сказал, выглядит 
довольно зловеще.

- Мы все еще можем сбить его, сэр. Четыре эскадрильи перехватчиков подняты в воздух и
ждут только приказа. Плюс наземные ПВО. 

- Не раньше, чем он проявит признаки агрессии.
- Но он вторгся в воздушное пространство США, сэр. И не отвечает на запросы. Мы 

имеем полное право...
- Боюсь, что они ничего не знают о наших правах. Может, у них просто не принято 

отказывать гостям...
- Это их проблемы. Здесь действуют наши законы.
- Вы что, хотите начать межзвездную войну, генерал? Вы понимаете, насколько их 

технологии превосходят наши, если они умеют запускать такие штуки?
- А если через несколько минут он разнесет пол-Нью-Йорка, как в фильме "День 

независимости"? Американский народ нам этого не простит!



- Это не кино, генерал. У нас тут нет супергероя, который в финале в одиночку всех 
спасет. Я на эту роль не гожусь, и вы тоже. Поэтому ждем. Если он не оставит нам другого 
выбора - тогда конечно. Но не раньше.

- Пусть тогда, по крайней мере, истребители перехватят его без открытия огня, как 
обычного нарушителя. Пролетят мимо, покачают крыльями, покажут "следуй за мной". И уведут
подальше от Нью-Йорка в малонаселенный район.

- Ммм... нет. Эти близкие пролеты истребителей он тоже может воспринять, как атаку. 
Особенно после китайских ракет, пусть даже и взорвавшихся в стороне. Пока что не делаем 
ничего, что они могут счесть провокацией. Только наблюдаем и ждем.

- Сэр, тут снова русские...
- Я уже сказал вам, куда их посылать с их заявлениями, что якобы только их желание 

избежать поспешных силовых действий и спасло нас от катастрофы...
- Нет, сэр, сейчас они настаивают, что-де "контакт с пришельцами - это достояние всего 

человечества, и Америка не имеет права его монополизировать". Требуют, чтобы их 
представитель был включен в группу первого контакта.

- Как по-русски будет fuck off?
- Nahuy, сэр.
- Вот так им и передайте.
- Хорошо, сэр.
- Да нет же, стойте! Я пошутил. Передайте им, что этот вопрос будет решаться на 

сегодняшнем внеочередном заседании Совбеза ООН, а не президентом США лично, так что они 
обращаются не по адресу... Хотя лучше бы, конечно, сразу nahuy.

Центральный парк, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк. Время Т минус 0:29

- Итак, мы продолжаем наш репортаж из Центрального парка, куда только что 
приземлился инопланетный корабль! К сожалению, мы не можем показать вам панораму сверху 
- все воздушное пространство над Нью-Йорком закрыто, в том числе и для дронов... но, как мне 
подсказывают из студии, сейчас вы видите картинку, транслируемую с крыши Рокфеллер-
центра. Корабль представляет собой не диск, как сообщалось ранее, а скорее тупой конус 
диаметром около пятисот ярдов и высотой примерно двадцать пять. Он только что плавно и 
беззвучно опустился на Северный луг Центрального парка. Когда корабль еще находился в 
воздухе, на плоском основании конуса, таком же черном, как и весь корпус, не было заметно 
ничего похожего на двигатели. Мы также не видим никаких иллюминаторов, антенн и тому 
подобных деталей - корабль выглядит, как один сплошной монолит. Несмотря на то, что по 
высоте он никак не может сравниться с окружающими парк небоскребами, вблизи он 
представляет собой весьма внушительное зрелище! Боюсь, телевизионная картинка не передает 
его в полной мере... Хотя в момент появления корабля над парком на Северном лугу находились 
люди, при посадке никто не пострадал - он опускался настолько медленно, что все успели 
отбежать в сторону. Однако сейчас любопытные снова устремились к кораблю. Полиция 
пытается не пускать их и просит через громкоговорители всех покинуть парк, но толпа 
прибывает с каждой минутой. Вообще, улицы Нью-Йорка в это утро представляют собой 
полный хаос. Сотни тысяч жителей пытаются покинуть город в страхе перед возможной 
инопланетной угрозой. В то же время многие тысячи других стремятся сюда, дабы стать 
свидетелями, возможно, величайшего события во всей человеческой истории. В результате на 
большинстве улиц, и в особенности на всех городских мостах, образовались непреодолимые 
пробки. Туннель Линкольна закрыт; спасательные службы стараются вывести оттуда водителей 
и пассажиров застрявших машин, дабы они не задохнулись от выхлопных газов. Как мне 
сообщают, только что были закрыты на выход все станции подземки в пределах Мэнхэттена. 



Вероятнее всего, скоро подземку закроют полностью, так как она переполнена, и уже поступили 
сообщения как минимум о двух падениях на рельсы. Закрыты все три аэропорта Нью-Йорка - 
как я уже сказала, вместе со всем воздушным пространством над городом. Вместе с тем, для 
эвакуации жителей задействованы все паромы на Хадсон-ривер и Ист-ривер; к пирсам к югу от 
Бруклинского моста обещают вскоре подать океанские суда, причем не только круизные 
лайнеры, но и грузовые корабли - все, на чем можно вывозить людей. Все больше нью-йоркцев 
пытаются покинуть город пешком. Со мною рядом доктор Филипп Мазурски, ранее 
возглавлявший программу НАСА по поиску внеземных цивилизаций и одним из первых 
обнародовавший информацию о прибытии инопланетного корабля, и я хочу спросить его - 
насколько оправданы страхи нью-йоркцев и, вероятно, миллионов людей в Америке и во всем 
мире перед инопланетным вторжением? Кто находится внутри этого черного конуса менее чем в
двухстах ярдах от нас - друзья или враги?

- Абсолютно не оправданы! Это все идиотская паранойя, воспитанная десятилетиями 
тупых фильмов и комиксов, апеллирующих к самой примитивной, первобытной ксенофобии: 
"Чужой - значит, враг!" На самом деле уже даже мы - хотя история человечества далеко не 
пастораль, но уже даже мы, во всяком случае, здесь на Западе, совершенно не жаждем кого-то 
завоевывать, порабощать и геноцидить. А подобные эпизоды нашего собственного прошлого 
вспоминаем, как постыдные. И уж если до этого дозрели мы, то тем более до этого должна была 
дозреть любая цивилизация, превосходящая нашу!

- Но мы не знаем, насколько сильно нечеловеческая мораль может отличаться от нашей...
- Любая мораль успешного общества - а неуспешное общество не запускает звездные 

корабли - в конечном счете опирается на здравый смысл. А межзвездная агрессия никакого 
практического смысла не имеет и иметь не может. Межзвездные полеты - чрезвычайно сложное 
и дорогое удовольствие. Отправить не один корабль - который мы и наблюдаем - а целый флот, 
настолько огромный, чтобы завоевать целую планету с миллиардами жителей - это проект 
настолько безумно дорогой, что и вообразить себе невозможно. Вопрос - ради чего такие 
расходы и такие риски, ведь еще неизвестно, какой отпор эта планета может дать? Огромные 
территории и рабы нужны только диким кочевникам, цивилизованная экономика так не работает.
Любые ресурсы гораздо проще и дешевле добывать в собственной звездной системе или 
синтезировать с помощью нанотехнологий. Условия Земли, очевидно, некомфортны для 
выходцев с другой планеты - другая сила тяжести, другой состав атмосферы, другой климат, 
даже наша еда наверняка не содержит необходимые им химические соединения. Так что 
единственное, ради чего имеет смысл лететь в такую даль и преодолевать такие трудности - это 
ради науки, ради новых знаний, а никак не ради войны! И потому я считаю, что все люди, 
которые пришли и стремятся сюда, поступают совершенно правильно. Они не только не 
подвергаются опасности сами, но и защищают наших гостей от новых кровавых глупостей 
нашего правительства, которое уже попыталось было уничтожить корабль еще на подлете...

- Это были китайские ракеты, доктор. Уже есть официальное заявление Госдепа.
- Ну да, конечно - теперь они будут валить все на китайцев! Впрочем... даже если это и 

правда, я ни разу не говорил, будто китайское правительство умнее нашего. Вы понимаете, 
правительство вообще не может быть умным! Потому что его функция - это контроль, и туда 
попадают люди с соответствующим психотипом, заточенным именно на стремление все 
контролировать. А лучший способ все контролировать - это упрощать все сложное и запрещать -
а то и прямо уничтожать - все неподконтрольное. Где мы видим новую возможность, там 
правительство видит новую проблему; идеальным для него было бы вообще запретить любое 
развитие... О, вот, пожалуйста, полюбуйтесь!

- В парк прибыли военные, которые оказывают помощь полиции, вытесняя толпу. Однако
люди сцепляются руками, пытаясь не пропускать их к звездолету. Кое-кто даже скандирует 
"Убийцы!", имея в виду, видимо, инцидент с ядерными ракетами, которые, я повторяю, согласно 



официальному заявлению были китайскими. И вот мы видим, как одна из групп военных 
направляется прямиком к нам! Похоже, они хотят помешать нам снимать, но мы будем 
оставаться в эфире до конца, защищая право американцев на информацию!

- Сэр? Доктор Мазурски?
- Да, это я, и имейте в виду - все, что вы попытаетесь сказать или сделать, видят десятки 

миллионов американцев в прямом эфире!
- Прошу вас пройти с нами.
- На каком основании? Я не подчиняюсь армейскому командованию!
- Ваша помощь срочно требуется в Белом Доме, сэр. Вы включены в правительственную 

Комиссию по контакту в качестве официального представителя НАСА.
- Я больше не работаю в НАСА.
- Уже работаете, доктор. Вам также будет выплачена зарплата на весь период 

вынужденного прогула.
- Хмм... неужели правительство в кои веки раз решило внять голосу разума? Но мне бы не

хотелось покидать... непосредственное место событий.
- Прошу вас, сэр. Вертолет ждет. Вице-президенту срочно нужна ваша консультация.

Борт "Airforce 1", 12000 м над восточным побережьем США. Время Т минус 0:15

- Цель в радиусе поражения, сэр.
- Он точно не может видеть наши самолеты?
- По отношению к нему они находятся за горизонтом, сэр. Вне зоны визуального или 

радарного обнаружения. Но мы не знаем, какими еще технологиями он может располагать.
- Сколько человек удалось эвакуировать на данный момент?
- По воде вывезено примерно восемьдесят тысяч. Число тех, кто покинул город 

самостоятельно, точному учету не поддается, поскольку в одной машине может находиться от 
одного до пяти или даже больше человек. Но в среднем, вероятно, это еще что-то около трехсот 
тысяч.

- Капля в море.
- Меж тем, хотя все въезды в город закрыты, в районе Центрального парка, напротив, 

народ все прибывает. Наслушались бредней этого Мазурски, что надо чуть ли не становиться 
живым кольцом, защищая наших инопланетных друзей от злого правительства... ну и просто 
любопытные, конечно. Из тех, что побегут делать "сэлфи" даже на фоне ядерного взрыва.

- Надеюсь, до этого все-таки не дойдет!
- Армия и полиция пытаются их вытеснить, но пока без большого успеха. Нужны 

жесткие меры - слезоточивый газ, водометы. Возможно, даже выстрелы в воздух или 
резиновыми пулями на поражение. Городские власти отказываются санкционировать такие 
действия на глазах у миллионов телезрителей. Уже миллиардов, видимо... Прикрывают свои 
задницы, хотят перевалить всю ответственность на нас.

- Нет. Никакого явного насилия вблизи этой штуки. Оно может воспринять это как атаку 
против себя, а мы не должны его провоцировать... до тех пор, пока возможно.

- Да, сэр.
- Оно по-прежнему не проявляет никакой активности?
- С момента посадки - нет, сэр. Но прошло еще слишком мало времени. Мы установили 

приборы наблюдения вокруг. Химический и радиационный фон в норме. Радиосигналов от него 
нет.

- Вот интересно, а что, если так оно и останется? Что, если там внутри никого нет? Кто-
то говорил, что астронавты не выдержали бы таких перегрузок. Может, весь экипаж погиб, а 
корабль сел на автопилоте? А мы так и будем ходить вокруг него на цыпочках, ожидая, пока оно 



соизволит вступить в контакт. Дни, недели, месяцы... сколько? Когда мы осмелеем достаточно, 
чтобы попытаться вскрыть корпус? И сумеем ли это сделать? Или эта штука и сто лет спустя так
и будет лежать посреди заброшенного Нью-Йорка, как бомба, которую невозможно ни 
обезвредить, ни вывезти, ни взорвать на месте?

- Полагаю, сэр, это будет проблемой уже следующей администрации.
- Отличный ответ, Стив.

Центральный парк, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк. Время Т минус 0:01

- ...А мы продолжаем наш репортаж с места приземления инопланетного космического 
корабля. После того, как военным все же удалось замкнуть кольцо оцепления вокруг звездолета, 
между ними и собравшимися установилось нечто вроде временного перемирия. Новых попыток 
выдворить людей из парка армия и полиция в данный момент не предпринимают - в том числе и 
попыток прогнать от корабля нашу группу и помешать нам снимать, которым вы были 
свидетелями ранее. Тем временем, если до этого люди, собравшиеся вокруг, были настроены к 
пришельцам дружелюбно или хотя бы нейтрально, то сейчас начали подтягиваться и их 
противники. Пока их немного, но они держат плакаты типа "Чужаки, убирайтесь домой" и "Нам 
не нужны нелегалы, ни земные, ни космические". Некоторые плакаты, судя по качеству их 
изготовления, явно не написаны от руки только что, а уже использовались на демонстрациях, 
посвященных земным делам2. Я вижу даже плакат против абортов, хотя непонятно, какое 
отношение аборты имеют к инопланетянам... вероятно, некоторые люди просто стремятся 
засветиться в новостях, транслируемых на весь мир, так что я прошу моего оператора 
показывать только корабль. Полиции пока удается предотвратить столкновения между 
сторонниками и противниками контакта. Возможно, именно отвлечение сил на это новое 
обстоятельство... но мой оператор показывает мне, что что-то происходит. Да! Вы видите это? Из
корпуса выдвинулась... боже, это выглядит, как огромная пушка, и она направлена прямо на 
толпу! Пушка начинает быстро двигаться по окружности конуса, некоторые люди бросились 
врассыпную, хотя вряд ли они успеют убежать... но нет, кажется, ничего страшного не 
происходит. Вероятно, это не оружие, а что-то вроде огромного телеобъектива. Быть может, в эту
минуту оттуда, из корабля, тоже ведут репортаж для своих зрителей на другой планете... Вот 
сейчас этот объектив смотрел прямо на меня! Но, как видите, я в порядке. Хотя из студии мне 
подсказывают, что у нас какие-то помехи...

Борт "Airforce 1", 12000 м над восточным побережьем США. Время Т

- Сэр, это атака! Оно описало полный круг лучом жесткой радиации! Все люди в 
Центральном парке только что получили смертельную дозу!

- Черт! Вы уверены, что это не ошибка приборов?
- Никаких сомнений, сэр. Датчики в разных местах показали одно и то же.
- Сэр, цель захвачена! Пилоты ждут вашего приказа!
- Боже помоги мне, я не сброшу атомную бомбу на Мэнхэттен!
- Пока об этом речь не идет, сэр. Мы полагаем, что сможем пробить его корпус тремя 

одновременно выпущенными GBU-57A/B, после чего с интервалом в 30 секунд будет сброшена 
GBU-43/B MOAB. И вот только если все это не поможет...

- Самые мощные неядерные бомбы в нашем арсенале? Это убьет всех людей вокруг!
- Они и так уже мертвы, сэр.
- И какие разрушения получат окрестные здания? Вы разнесете пол-Мэнхэттена!

2 Alien в американском английском означает и инопланетянина, и находящегося в стране иностранца (не только 
нелегального мигранта, хотя термин часто используется именно по отношению к нелегалам).



- Понимаю, сэр, но мы должны действовать наверняка. Мы не можем позволить себе 
только поцарапать его, не зная, чем еще он может ударить в ответ.

- Избиратели никогда мне этого не простят...
- Время уходит, сэр. Мы не знаем, что он предпримет в следующую минуту. Пилотам 

нужен ваш приказ, господин президент.
- Эхх... Хорошо. Приказываю уничтожить цель.

Белый Дом, Вошингтон, округ Коламбия. Ситуационная комната. Время Т + 241:9:05

- ...изучение оставшихся обломков и уцелевших фрагментов записей займет еще многие 
месяцы, если не годы, учитывая величину разрыва между нашими и их технологиями. И можно 
только гадать, какие открытия ждали бы нас, если бы степень повреждений была меньше. Одно 
только управление гравитацией, которым они, судя по всему, владели, что, вероятно, и позволяло
им разгоняться и тормозить с любыми ускорениями до любых скоростей...

- Не отвлекайтесь, доктор. Нас интересуют результаты, а не предположения. 
- Да. Так вот, о достигнутых нами предварительных результатах. Мы так и не знаем 

координат их мира, но мы знаем, что это за мир. Он совершенно удивителен...
- Доктор, пожалуйста, только факты, а не эпитеты.
- Как вам будет угодно. Итак, их планета не имеет солнца... в привычном нам понимании. 

Она обращается вокруг сверхмассивной черной дыры. Возможно - той самой, что находится в 
центре нашей Галактики. Или даже другой галактики. Я не берусь судить, как они оказались так 
далеко от дома - тем более что это была, вероятно, первая их экспедиция на планету, подобную 
нашей. Возможно, от них прямиком в окрестности Солнечной системы ведет какая-нибудь 
"червоточина", существование которых предполагают некоторые наши физики... Их планета 
вращается настолько близко к дыре - точнее, к ее горизонту событий, диаметр которого, 
впрочем, в несколько раз превосходит диаметр земной орбиты - что время там замедленно 
примерно на порядок по сравнению с временем в остальной Вселенной. 

- Почему же она не падает в дыру?
- По той же причине, по которой обычные планеты не падают на свои звезды. Ее орбита 

стабильна, хотя скорость орбитального движения чрезвычайно высока. Звездное небо для них, 
вероятно, представляет собой сплошное мельтешение - мало того, что все процессы там, с их 
точки зрения, происходят в десять раз быстрее, так еще и орбитальное движение...

- Но ведь черные дыры не излучают света, потому-то они и черные. И тепла тоже, я 
правильно понимаю? Что же тогда согревает их планету?

- В этом-то все и дело. Сама по себе дыра, конечно, не излучает. Точнее, она испускает 
излучение Хокинга, но оно слишком слабо, чтобы кого-то согреть. Источником энергии для этой 
цивилизации служит аккреционный диск - вещество, которому не так повезло, как планете со 
стабильной орбитой, и оно втягивается в дыру, разгоняясь и разогреваясь в процессе. Только 
термин "разогреваясь" я употребил здесь в переносном смысле. Это не привычное нам 
инфракрасное тепло. Это рентгеновское излучение. Жесткая гамма-радиация.

- Вы хотите сказать - та самая, которой они убили всех этих людей в Нью-Йорке?
- Именно! То, что для нас - излучение, смертельное для всего живого, для них - обычный 

свет! Это не было нападение, абсолютно бессмысленное при соотношении сил один корабль 
против целой планеты! Они не желали никакого вреда никому из нас! А просто, приземлившись 
в темном, с их точки зрения, месте - наш видимый свет они, надо полагать, не воспринимают 
вообще - они посветили прожектором по сторонам. Только и всего.

- И им даже не пришло в голову - или что у них там вместо головы - что для нас это 
может быть опасно?!

- Вам, когда вы выходите ночью из палатки где-нибудь в глухом лесу, приходит в голову, 



что ваш фонарик может убить ночных животных? В худшем случае напугать, но уж точно не 
убить, не так ли? Ведь это всего лишь свет! И уж тем более вам не придет в голову, что ваш 
фонарик может повредить каким-нибудь, к примеру, камням, или кускам льда - с вашей точки 
зрения, они в принципе не могут быть живыми! А они никогда прежде не имели дела с такими 
формами жизни, как наша. Не говоря о том, что они вообще не знали, что вокруг находятся 
люди. Они их просто не видели, пока не посветили. А потом было уже поздно... Кстати, я думаю,
что ядерные взрывы китайских ракет они восприняли как дружеский жест. Не то как 
приветственный салют, не то как сигнальные огни, не то и вовсе как угощение после долгой 
дороги. Какой-нибудь фантаст на моем месте даже предположил бы, что это была даже не 
научная экспедиция, а какие-нибудь подростки, рванувшие в лес на пикник на отцовской 
машине... но это, конечно, уже ничем не подкрепленные фантазии.

- Есть ли надежда выяснить координаты их родного мира?
- Очень маловероятно. После термобарической бомбы чудо, что нам удалось 

восстановить и расшифровать хотя бы те крупицы информации, которые я изложил. Вот зачем 
было выжигать все уже после того, как вы пробили корпус корабля?!

- Доктор, занимайтесь вопросами вашей компетенции! Так, значит, получается, что 
теперь нам даже некуда послать извинения - хотя, конечно, они сами виноваты...

- Ну, в принципе, сверхмассивных черных дыр в космосе не так много. Но даже если бы 
мы послали радиосигнал в центр Галактики - или в ту сторону, откуда прилетел корабль, хотя 
там, скорее всего, находится не сама дыра, а выход из "червоточины" - он достиг бы цели спустя 
много тысяч лет. 

- Но сами они, очевидно, использовали более быстрый способ связи?
- Мы не знаем. И после ваших бомб уже вряд ли узнаем.
- Вы ведь понимаете, доктор, что это не праздный вопрос. Что именно они успели 

передать своим, и пришлют ли те теперь карательную экспедицию?
- Это те самые спекулятивные предположения, которых вы просили меня избегать. Мы 

фактически ничего не знаем ни об их психологии, ни об их социальном устройстве. Лично я 
полагаю, что если путешественника в каком-то далеком болоте в глухих джунглях съели 
крокодилы, то его соотечественники не станут организовывать кампанию по уничтожению 
крокодилов. Они просто обозначат на своих картах это болото как место, куда не стоит 
путешествовать. Но это всего лишь мое частное мнение.

- Но, по крайней мере, то, что время у них течет в десять раз медленнее - это не частное 
предположение? Значит, мы развиваемся вдесятеро быстрее их, и к тому времени, как они 
соберутся прислать к нам свой флот - встретим их во всеоружии. Притом, что их корабли 
уязвимы для вашего вооружения уже сейчас.

- Это единственный урок, который вы извлекли из случившегося?
- Спасибо за ваш доклад, доктор, и мы вас больше не задерживаем. Можете вернуться к 

своей работе. Напоминаю только, что вся она, включая те выводы, которые вы изложили здесь - 
строго секретна, и вы лично отвечаете за любые возможные утечки. Любые, кому бы то ни было, 
за исключением лиц, находящихся в этом кабинете. Вы все поняли?

- Да... сэр.
- Хорошего дня, доктор.
- И вам, леди и джентльмены.
- Уффф... вы уверены, что этому типу стоит доверять, сэр? Пока что, по всем прогнозам, 

Палата представителей провалит импичмент. Никакое применение силы не чрезмерно и никакие
жертвы не напрасны, когда речь об отражении агрессии из космоса. Но если Мазурски 
проболтается хотя бы даже и на закрытом заседании парламентской комиссии, что никакой 
агрессии не было...

- Не проболтается. Над ним самим висит обвинение, что именно его безответственные 



заявления и призывы привели невинных людей под луч смерти пришельцев. Мы держим его за 
яйца крепче, чем он нас - именно поэтому я и сохранил его на этой должности. Если мы 
перестанем его прикрывать, его линчуют прежде, чем доведут до тюрьмы.

- Значит, вы уверены, что импичмент провалится?
- С треском, Джеймс. Эти брехуны не наберут большинства даже у собственных 

однопартийцев.
- Но уж зато за увеличение военного бюджета проголосуют обе партии.
- Проголосуют как миленькие.
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