Юрий Нестеренко

			 Безбумлит

     О смерти книги говорится давно.  Причем книги в обоих смыслах:  как
содержания,  то  есть литературы как  таковой,  и  как  формы,  то  есть
бумажного  носителя.  И  если  первый  аспект  (заслуживающий  отдельной
статьи) остается темой дискуссий,  то  в  отношении второго,  по крайней
мере среди фантастов, наблюдается почти полное единодушие: в большинстве
произведений,   описывающих  высокотехнологичное  будущее,  исчезновение
печатных книг  -  столь же  непреложный факт,  как  межзвездные полеты и
стрельба из бластеров.
     И  все  же,  как  и  в  ситуации со  многими другими предсказаниями
фантастов,  на самом деле в  это мало кто верит.  Большинство читателей,
издателей и  даже самих авторов подсознательно полагают,  что  такого не
произойдет, а если и произойдет, то "не при нашей жизни". И это несмотря
на  то,  что,  в  отличие  от  неведомых технологий межзвездных полетов,
могильщики  книги  -  компьютеры и  интернет  -  уже  стали  реальностью
сегодняшнего дня.  Причем  прогресс в  этой  области  идет  едва  ли  не
быстрее, чем в какой-либо другой.
     Пока  что  бумажной  книге  удается  более-менее  сохранить позиции
благодаря практически единственному обстоятельству: большинство людей не
любят  читать  с  монитора  (в  особенности если  речь  идет  о  крупных
текстах).   Но   это   обстоятельство   уже   сейчас   отражает   скорее
консервативную привычку,  чем реальное положение дел.  Если 15 лет назад
долгое  чтение  с   экрана  действительно  было   делом  утомительным  и
небезвредным  для   здоровья,   то   современные  качественные  мониторы
травмируют глаза ничуть не  больше,  чем обычные бумажные страницы.  (Я,
например,  уже много лет провожу за  компьютером более 12 часов в  сутки
без  какого-либо ущерба для  зрения.)  Преимущества же,  предоставляемые
чтением с дисплея, огромны.
     Во-первых,  любая,  самая  простенькая программа-вьювер,  выводящая
текст на  экран,  имеет такую полезную функцию,  как  контекстный поиск.
Сколько раз  вам  случалось в  середине длинного романа  (в  особенности
читаемого не  залпом,  а  от одного окна свободного времени до другого),
наткнувшись на имя второстепенного персонажа, мучительно вспоминать, кто
же это такой,  и в раздражении листать назад страницы, пытаясь отыскать,
где он  появляется в  первый раз?  Или же ворошить том за томом собрание
сочинений,  ища,  в  каком же именно произведении содержится всплывшая в
памяти цитата,  да и какова,  заодно,  ее точная формулировка? Компьютер
решает эти проблемы за доли секунды.
     Второе существенное преимущество -  если с качеством полиграфии уже
изданной книги ничего нельзя поделать, то монитор позволяет регулировать
яркость и  контрастность,  а  современные программы и  вовсе дают  почти
неограниченные возможности по  настройке внешнего вида  текста  -  можно
менять размер,  тип и жирность шрифта, цвет букв и фона, расположение на
странице...
     Наконец,  если  за  печатной книгой  нужно  идти  в  магазин или  в
библиотеку,   то  загрузить  файл  из  интернета  можно,  не  вставая  с
собственного кресла.
     Что же  старая добрая книга может всему этому противопоставить?  На
сегодняший день -  только два  обстоятельства,  и  оба  они носят весьма
временный характер.  Во-первых,  компьютеры и доступ в интернет пока еще
остаются  довольно  дорогим  и   не  всем  доступным  удовольствием,   а
во-вторых, с компьютером неудобно лежать на диване. Однако нет сомнений,
что  уже в  ближайшие годы компьютер и  интернет станут вещами ничуть не
менее доступными и распространенными,  чем,  скажем, телевизор и телефон
(и более того -  начнут постепенно вытеснять последние,  беря на себя их
функции,  как уже вытесняются из  обихода бумажные письма),  а  развитие
ноутбуков породит модели,  не  уступающие книге по  габаритам и  весу (и
даже,   возможно,   складывающиеся  на   манер   книги  и   имеющие  два
экрана-страницы;   для   особых  эстетов  можно  даже  отобразить  через
встроенный динамик шелест переворачиваемых страниц).
     Те,  кто,  несмотря на все это,  не верят в  скорую смерть бумажной
книги,  ссылаются на то,  что кино не уничтожило театр,  а видео, в свою
очередь,  не уничтожило кино,  но тут есть существенная разница. В театр
ходят не только для того,  чтобы посмотреть спектакль;  поход в  театр -
это  "выход в  свет",  торжественное социальное мероприятие,  где  мотив
"себя показать и  на  людей посмотреть" может быть не менее важным,  чем
интерес  к  собственно  действу  на  сцене.   Кино  значительно  снизило
торжественный  пафос   театра,   низведя  аристократический  ритуал   до
плебейского (или,  если  кому  так  больше  нравится,  демократического)
уровня,  но  тот же  мотив слияния с  некой общностью,  будь то компания
знакомых спутников или вся публика в  зале,  присутствует и здесь (он же
приводит зрителей и  на трибуны стадионов,  несмотря на все преимущества
телевизоров).  С книгой все не так. Чтение не является социальным актом;
это  дело  сугубо личное,  почти  интимное.  Разумеется,  потом человеку
нередко хочется обсудить прочитанное с друзьями и знакомыми, но - потом,
а никак не в процессе.  Читать все предпочитают в одиночестве,  и в этом
плане  книга  не  дает  никаких преимуществ перед компьютером (напротив,
возможность   скопировать  файл   заметно   облегчает   дело,   исключая
необходимость сидеть в  читальном зале или ждать своей очереди на редкий
экзмепляр).
     Таким образом, книга как физический носитель литературы обречена, и
ее  исчезновение,  во всяком случае,  в  развитых странах -  дело совсем
недалекого будущего.  Но,  может быть,  в  этом и нет ничего плохого,  и
сокрушаться  по  бумажной  книге  так  же  глупо,   как  сокрушаться  по
вытесненным ей в свое время глиняным табличкам?
     Не все, однако, так просто.
     Очевидно,  что  исчезновение бумажных книг  ударит  по  писателям и
издателям. Ибо никакие меры - ни юридические, ни программные - не спасут
электронные книги от неограниченного копирования и распространения через
интернет.   Причем  ситуация  намного  серьезнее,   чем  с   "пиратским"
распространением фильмов и компьютерных игр. Те занимают намного больший
объем  (а  потому  неудобны для  перекачки),  при  этом  легальные копии
нередко отличает более высокое качество,  а  для пользователей легальных
программ  существует еще  такой  "пряник",  как  техническая поддержка и
доступность обновленных версий. Текст же - он, как говорится, и в Африке
текст,  копируется легко и  быстро и никакой дополнительной поддержки не
требует.  Даже если упаковать его в какой-то мудреный формат,  доступный
лишь  легальным  пользователям,  в  свободном  доступе  быстро  появятся
распаковщики (вспомним дело Дмитрия Склярова).  Можно, конечно, пойти по
пути "пришлите нам 10 обложек от дисков и  выиграйте поездку на Канары",
но подобные меры хороши лишь как приложение к товару,  который продается
сам  по  себе.  Если  же  сам  товар  ничего не  стоит  (с  точки зрения
потребителя, но не продавца), то выгоднее устраивать обычные лотереи, не
отягощая  расходы  организаторов  производством  этого   товара.   Таким
образом,   никто  не  станет  покупать  тексты,  которые  можно  скачать
бесплатно,  а  значит,  издательства не  смогут зарабатывать на продажах
сами и не смогут платить гонорары авторам.
     Но  это еще полбеды.  В  конце концов,  настоящий писатель пишет не
ради денег,  и избавление от чисто коммерческой "попсы" могло бы заметно
оздоровить литературу. Однако...
     Термин "безбумлит" (безбумажная литература) придумал, как известно,
Владимир Войнович. В его сатирической антиутопии "Москва-2042" писатели,
которых  коммунистическая власть  не  считала  достаточно сознательными,
чтобы издавать на бумаге, работали за терминалами в специальных машинных
залах.  Считалось,  что  все,  написанное ими,  поступает в  центральный
компьютер,  который отделяет зерна  от  плевел и  сохраняет для  мировой
литературы наиболее ценное из  их коллективного творчества.  На самом же
деле кабель,  к  которому подсоединялись терминалы,  попросту болтался в
воздухе.
     Войнович,  сам  того  не  ожидая,  сделал  в  своих  книгах  немало
сбывшихся впоследствии предсказаний,  и  данный случай -  не исключение.
Наш  современный безбумлит  именуется  "рулинет"  (русский  литературный
интернет  -   впрочем,   едва  ли   эта   ситуация  актуальна  лишь  для
русскоязычной части Сети), и главная проблема рулинета, по словам его же
авторов, та же самая: "все пишут и никто не читает". Несмотря на то, что
наши провода не болтаются в  воздухе и  все написанное исправно хранится
на    общедоступных    серверах,    именно    общедоступность   сетевого
информационного пространства сыграла  с  борцами  за  свободу творчества
злую шутку.  В  сеть хлынула орда графоманов,  и  сколь-нибудь достойные
произведения попросту тонут  в  этом  потоке.  Над  мутными  волнами еще
возвышаются  имена  авторов,  успевших  раскрутиться  в  уходящую  эпоху
бумажной  литературы,   но   новых  писателей  безбумажной  эры  сетевая
графомания задавит  массой.  Причем  попытки  самоорганизации в  сетевые
клубы и сетевые журналы не меняют ситуации, поскольку, опять-таки, те же
формы доступны любой группе графоманов и  не стоят ей практически ничего
(даже платный хостинг ныне достаточно дешев и будет дешеветь дальше,  не
говоря уже о множестве бесплатных сервисов).
     Однако  как  раз  в  этой  безнадежной,  казалось  бы,  ситуации  и
заключается  надежда  на  выживание  издательств,  а  соответственно,  и
авторов,  чей  уровень превышает среднеграфоманский.  На  момент,  когда
отмирание  бумажной  книги   станет  необратимым,   крупные  современные
издательства будут  располагать важным  капиталом -  именем.  Они  будут
обладать достаточным авторитетом,  чтобы  читатель,  ищущий ориентиров в
мутном  потоке  сетевой  графомании,  прислушался к  их  рекомендациям и
выбрал   для   скачивания   тексты,   пропагандируемые  тем   или   иным
издательством.  По  сути,  издательства  ждет  превращения  в  рекламные
агенства.  Себестоимость размещения книги на  сервере издательства будет
копеечной, те же средства, что прежде тратились на производство бумажных
книг,  теперь будут вкладываться в кампании по раскрутке (при этом,  чем
выше  будет  репутация  издательства,  тем  меньших  вложений  потребует
раскрутка "сертифицированных" им текстов). Однако, каким образом вернуть
вложенные  деньги?  Ведь  само  скачивание  текстов  будет,  разумеется,
бесплатным,  иначе пользователь попросту не пойдет на сайт издательства,
а  подождет  появления  тех  же  произведений  на  бесплатных  серверах.
Очевидно,   здесь  остается  тот  же  путь,   что  и  ныне  используется
популярными сайтами:  реклама на  своих страницах продаваемых за  деньги
товаров и  услуг.  Таким образом,  задача писателей будет в  том,  чтобы
популярностью своих произведений привлекать народ на  сайт издательства,
а задача издательства -  в том, чтобы рекламировать авторов, обеспечивая
их  популярность.  При этом весь доход будет поступать от  баннеров (или
иной формы рекламы,  которая придет им  на смену),  размещенных на сайте
издательства.  Насколько большим может быть такой доход? Следует учесть,
что на сайт,  перегруженный рекламой, пользователь опять-таки не пойдет,
а  подождет,  пока  тот  же  текст  появится в  другом месте (владельцам
которого  не  надо  платить  авторам);  да  и  антирекламное программное
обеспечение будет развиваться и  дальше.  Все это наводит на мысль,  что
доходы  издателей  и,  соответственно,  гонорары  авторов  будут  весьма
скромными. Однако не будем уподобляться функционеру IBM, утверждавшему в
1950-е  годы,  что у компьютеров нет коммерческого будущего,  ибо на них
никогда не будет массового спроса.  Мы лишь вступаем в  цифровую эпоху и
не можем знать всех сюрпризов, которые она принесет.

08.02.2004


Если вам понравилось прочитанное, пожалуйста, поддержите автора любой суммой:

или BMC (разовые пожертвования или постоянное спонсорство)
или Patreon (подписка)
или Zelle (из США) для georgeyright@gmail.com
или Wise (не из США) для: 
    Номер счета 7010141420 
    Код банка(Routing Number) 031100649 
    Банк Discover Bank 
    Имя George Right
или криптовалюты:
BTC 14ozyVuh2myB1Nxqz2wVQ2vfXtgd8mP7ov
ETH 0x311b5964C36098CCe66885cb373A727D2B7Bd840